Мне, похоже, повезло с переводом. В Википедии говорится о том, что перевод выполнил Дмитрий Карельский. Мне даже отчасти стыдно перед ним – я читал книгу в машинном виде, она была скачана с какого-то ресурса, так что переводчик не получит ни копейки от меня (как и издатель, агенты и прочие окололитературные деятели). Перевод мне понравился, хороший язык, правильный, нигде не царапнул. Очень рекомендую книгу именно в этом переводе. Могу сказать, что мне даже приходилось напоминать себе, что это перевод, а не оригинальный текст, что бывает не часто.
Памятник Уитмену в МГУ
Само произведение. Меня зацепило, хотя сначала больше, чем потом. Причину пока понять не могу, наверное, из-за стихов Уитмена. Значимость Уитмена для американской литературы, наверное, соизмерима со значением Пушкина для русской. Например, в Москве ему поставлен памятник – перед зданием филфака МГУ, на его открытии была Хилари Клинтон, и это был ответный жест на открытие памятника Пушкину в Вашингтоне. Вокруг него масса домыслов и стереотипов, его считали и порнографом, и сумасшедшим, и мыслителем. Он всю жизнь переписывал свою главную книгу – «Листья травы», был новатором и философом, любил весь мир и своих ближних.
Я верю, что листик травы не меньше поденщины звезд,
И что не хуже их муравей, и песчинка, и яйцо королька,
И что древесная жаба-шедевр, выше которого нет,
И что ежевика достойна быть украшением небесных гостиных,
И что малейший сустав моих пальцев посрамляет всякую машину,
И что корова, понуро жующая жвачку, превосходит любую статую,
И что мышь — это чудо, которое может одно сразить секстильоны неверных.
— Уолт Уитмен в переводе Чуковского, из «Песни о тебе».
Уолт Уитмен
Даже разбитый параличом, он продолжал писать, и стихи его были светлы и радостны. Его вообще можно цитировать с любого места и в любой ситуации (тут Каннингем просто попал в десятку со своим выбором). Я совсем, к моему стыду, ничего о нем не знал, даже сама фамилия его мне ничего не говорила. Между тем, как я теперь знаю, его книги есть во всех библиотеках англоязычного мира. Чтобы составить собственное впечатление о его стихах, я нашел и скачал его главную книгу – ту самую, упоминаемую выше «Листья травы». Некоторые стихи не понял совсем. Некоторые завораживают. Он отказался от привычных стихотворных форм, как Маяковский и Хлебников, и писал свободным стилем (верлибром). Так что чтение его стихов – это нелегкое дело, напоминающее работу с метатекстом, в котором может быть зашифровано все. Там вообще иногда нет смысла, только ассоциации. Следить за ними, если только это получается – истинное удовольствие высочайшей пробы.
Возвращаемся к Каннингему. Сначала книга, все повествование которой крутится вокруг стихов Уитмена, просто захватывает. Потом, по мере вчитывания, понимаешь, что основной секрет этого захватывания – это реакция персонажей на эти возникающие из ниоткуда в самые неожиданные моменты стихи Уитмена. Там их произносят самые неподходящие персонажи – рабочие подростки из окраин во времена промышленной революции, бомжеватые детишки из трущоб времен ранних двухтысячных, киберорганизмы времен постапокалипсиса. Одним словом, изгои. Стихи Уитмена в устах изгоев звучат совсем не так, как в устах хорошо образованных людей и в подходящем для этого месте. Собственно, все повествование держится на реакции всех остальных на эти стихи или просто фразы.
Но не хотелось бы, чтобы кто-то подумал, что в романе больше ничего нет. Есть и крепкий сюжет, и хорошо проработанные персонажи, и общий стиль, насколько это можно почувствовать через презерватив перевода. Собственно, есть все, что должно быть в крепком современном романе. Даже деталь, связывающая все три несвязанные между собой сюжеты, тоже есть.
Так что читайте, люди, Каннингема. Он того стоит. Но особенно читайте Уитмена. Не пожалеете.
